Novelas que tal vez nunca serán (II)-Manual del amor

      Sabe que es una leyenda traspasada de generación en generación, un modo de entender la vida y de comportarse. También que cada paso posee en sí mismo una historia detrás y no va a dudar a la hora de elegir cada gesto y de cumplir cada protocolo del ritual.     Todavía…

Novelas que tal vez nunca serán (I)-Madrastras

           Está anocheciendo y el cielo se tiñe de un rojo oscuro, sanguinolento. Oigo la respiración jadeante del hombre que lleva cargado en sus espaldas a la mujer. Descienden una ligera pendiente hacia el barranco. La luz del crepúsculo es sombría, rojiza y enturbiada. Ella se agarra con los brazos al…

Albert Camus-María Casares (la vida sexual V)

     Esa noche no durmió. No pudo hacerlo. Tuvo que salir de la cama y buscar aire en el balcón. Respirar profundamente oxígeno, abrir la boca hasta que casi le dolió la mandíbula, estirar los brazos bajo la luna. Tuvo que hacerlo. Incluso ahogó varias veces un sollozo que no se podía permitir. Sabía…

Catherine Robbe-Grillet y A.R.G- La vida sexual (IV)

La mujer del escritor francés A.R.G tan sólo dijo que no se dio cuenta de lo que hacía hasta pasado mucho tiempo. Por devoción o curiosidad no fue exactamente. Tuvo que ver con el amor. También con ser modernos y abiertos. Con los tiempos. Pensó por un momento si recordaba haber deseado algo así antes…

Argumentos II-La duda Munroe

        Y Sara no entenderá por qué. Por qué esa obsesión en no reconocer la felicidad, en apartarla de sí cuando la acaricia. Y se preguntará durante muchos días por esa actitud. Él abusará del peso que carga, de su espalda destrozada y sus dolores musculares perpetuos. Intentará situarse de nuevo después…

Ricardo Piglia no murió de enfermedad

      En realidad Ricardo Piglia no murió de esa larga enfermedad que le atormentó los últimos años de su vida, aquella que si no recuerdo mal le hizo reclamar ayuda económica a causa del elevado coste de las medicinas del tratamiento. No hace mucho, poco después de la muerte de Juan Goytisolo, leí un…

CARTOGRAFÍAS-COSAS QUE NUNCA DIJISTE QUE LLEGARÍAN

           A veces me imagino huyendo por una de esas carreteras retorcidas y estrechas que llevan a la Sierra, escoltado por los bosques de pinos y el aire fresco de las montañas. Tras mis pasos, a escasos metros, mi gato Quevedo, blanco y negro angelical de tupidos bigotes y enormes ojos…

Nieve (Cuaderno I)- Conrad, Vértigo, La Gran Belleza y yo.

       Me he preguntado muchas veces que significaba aquella expresión del Marlow en El corazón de las tinieblas. ¡El horror! Esa expresión significaba en el fondo una elipsis necesaria, una especie de incapacidad o de limitación, o mejor aún, un conocimiento de las propias limitaciones, para dejar en el aire algo que acercara…

Juan Goytisolo-El origen de la escritura

El escritor y el espejo. Copyright Jimarino.          Tal día de julio como hoy, hace exactamente quince años, salí corriendo de la plaza de Yamaa el Fna mareado a causa del hachís, embriagado por un extraño té de menta perfumado de especias que me había preparado un anciano cuenta cuentos. La plaza…